Om boken: år / Den här historien, skriven under Perestrojkans era, tilltalade konstigt nog inte våra litterära perestrojkaister. De stämplade alla enhälligt, enhälligt, mig och min historia med skam. Dessutom var skälen till en så hård attityd, som katten Behemoth sa, alla förvånansvärt mer överraskande än den andra. Till exempel: stadsfängelset kunde inte ligga på gatan uppkallad efter Fjodor Mikhailovich Dostojevskij, precis som garnisonsvakthuset inte kunde ligga på gatan uppkallad efter Chernyshevsky. Eftersom sådana djupgående och meningsfulla sammanträffanden inte kan existera i det verkliga livet, följer det att handlingen lider av konventioner och schematism. Det faktum att en av de negativa karaktärerna i berättelsen är judisk är naturligtvis antisemitism. Att en av karaktärerna i berättelsens mamma hamnade i västerlandet för att hon gifte sig med en amerikan är ett uppenbart missförstånd: författaren visste helt enkelt inte eller glömde att vid den tidpunkt som beskrivs, äktenskap mellan sovjetiska medborgare och representanter för kapitalistiska makter. var förbjudna... Naturligtvis allt detta nonsens som jag, författaren, avfärdar med förakt och avsky. Allt i min berättelse är sant. Allt var precis som jag beskrev, och borde inte jag, författaren, veta om det, men vad som faktiskt menades var något helt, helt annat, och inte vad jag blev förebrått med högt. Något väldigt viktigt för dem som hittar fel - men jag förstår fortfarande inte vad. Och jag vill inte förstå. Då fick min berättelse godkännande från den berömda litauern. Han sa att historien gjorde ett starkt intryck på honom och uppmanade honom att inte uppmärksamma förlöjet. Han kunde aldrig hjälpa mig, även om han försökte. Det var då han själv blev förföljd: han exkommunicerades utan undantag från alla poster av facklig betydelse och beordrades att sitta i sitt Litauen och inte vagga båten. Under många år lade jag min historia i en skrivbordslåda och glömde det helt. Och först nu kom jag ihåg. Hur det än må vara så är det till den berömda litauern som jag tillägnar mitt "vakthus". Polubotko V.Yu.